Người chị của tôi năm nay đã bước sang tuổi bốn mươi rồi. Chị đã đi lấy chồng nhưng những kỷ niệm về chị thì tôi chẳng khi nào quên.

    Mẹ tôi mất sớm, đối với tôi là chị mà tôi  coi như mẹ. Chị để ý tôi mỗi sáng khi thức dậy, rửa mặt rửa tay  rồi tìm cái gì đó cho tôi ăn ... Chị lo cho tôi đi học ... Chị lo lắng, chạy ngược chạy xuôi khi tôi nhức đầu, xổ mũi ...

    Bố tôi khuyên chị dành nhiều thời gian cho học tập để sau này đỡ vất vả, chị chỉ ầm ừ. Chị có ý riêng của chị ...

    Do hoàn cảnh gia đình nên chị tôi học xong cấp III thì ở nhà. Chị muốn  có điều kiện lo việc gia đình và  cho tôi đi học. Thực tình thì khi đó nếu cả hai chị em cùng đi học thì một mình bố tôi cũng không lo nổi. Bố tôi cũng biết vậy, nhưng ông thì chẳng bao giờ nói ra, ông sợ chị mủi lòng. Nhưng khi ấy tôi đâu có biết suy nghĩ gì nhiều. Sau này, lớn hơn chút rồi mới thấy tội nghiệp cho chị.

    Đúng ra thì chị đã đi lấy chồng từ hồi tôi mới vào đại học. Ấy thế mà vì tôi chị đành gạt bỏ hạnh phúc riêng để  chờ cho tôi đến khi ra trường ... Chị nói:

    - Em cố gắng học cho tốt, mai này có điều kiện lo cho cuộc sống của thày khi về già  ( ở quê tôi các con vẫn gọi bố mẹ à "thày  u" mà ).

    Tôi luôn nhớ lời chị nói và hình bóng chị luôn theo tôi trên mọi nẻo đường đời. Bóng dáng vất vả, tất bật thậm chí hơi có phầm lam lũ ... luôn vương vấn ẩn hiện quanh tôi.

    Bây giờ chỉ còn chị là người thân gần gũi nhất của tôi. Chị là người mẹ thứ hai của tôi mà!